Купол (в отличие от плоского потолка) давит на опоры не только сверху вниз, но и вбок, стремясь «распереть» их, раздвинуть, развалить в стороны. Чем больше (и тяжелее) купол, тем сильнее распор. Как быть?

Самый очевидный выход - толстенные стены, которые выдержат любую тяжесть. Так сделан, например, римский Пантеон: его массивный купол опирается на стены в шесть метров толщиной. Но если вам нужно наполнить здание светом, создать впечатление невесомости и бестелесности, придется придумывать что-нибудь похитрее. И строители Софии изобрели гениальную систему, в которой тяжеленные массы камня и кирпича вдруг начинают изящно играть в прятки - а заодно уж и уравновешивают друг друга. Начнем сверху: огромный купол опирается на барабан, прорезанный таким количеством окон, что совершенно непонятно, как вся эта ажурность вообще может что-то выдержать. Но стоит выйти наружу, и вы увидите, что простенки между окнами барабана невероятно массивны.


Ниже, под барабаном, сферические треугольники - «паруса» - обеспечивают переход к столбам-опорам. Столбы эти огромны и толсты просто до изумления, но так хитро втянуты в стены, прикрыты колоннадами, замаскированы мрамором, что вся массивность полностью спрятана (попробуйте-ка обойти их сзади, из галерей, и вы сразу увидите, как они необъятно огромны на самом деле). Но самое остроумное придумали на востоке и западе: здесь давление центрального купола, постепенно слабея, перекидывается сначала на два больших, а затем на пять меньших полукуполов, где благополучно и гаснет. На севере и юге роль амортизаторов играют двухэтажные сводчатые галереи-хоры. Результат: в интерьере не осталось и намека на какую-либо плотскую тяжесть; вогнутые полусферы висят в воздухе словно каким-то чудом, а стена, прорезанная десятками окон, кажется тонкой, как бумага. Зато снаружи за эту легкость пришлось платить, пристраивая мощные башни-контрфорсы и арки, которые, словно каменный обруч, стягивают всю конструкцию.